Галопом по Европам или Шваброй по голове: как изменились гламурные курорты за последние годы
тестовый баннер под заглавное изображение
Последний раз я была в большом евротурне за пару лет до пандемии, когда там все было безоблачно. Никогда не забуду, как мы с подружкой по пути в Венецию, где собирались отмечать мой день рождения, накачались местным кьянти так, что, едва попав в город, приобрели в первом попавшемся и самом дорогом ликер-шопе 4 бутылки шампанского по 200 евро за каждую и арендовали гондолу вместе с гондольером на целую ночь. Потом мы долго бороздили под луной по венецианским каналам, при этом гондольер неутомимо пел, а мы также неутомимо пили. Протрезвели только тогда, когда под утро он выкатил нам счет — и за пение, и за плавание. А за завтраком после бессонной ночи, пытаясь похмелиться апельсиновым фрешем, мы подсчитали убытки и реально прослезились.
Хотя, бесспорно, ночь над Венецией, темные воды каналов, сладкое итальянское шампанское и не менее сладкое мужское пение под луной останутся одним из самых ярких (хотя и самых смутных) воспоминаний моей жизни. А залихватская тарантелла на столе таверны в компании местных рыбаков на острове Сицилия! О нет, лучше и не вспоминать…
Испания тоже встретила ласково, особенно, ее юг. Ах, эта Коста-дель-Соль — белоснежные виллы в мавританском стиле, приземистые анфилады уютных пансионов вдоль средиземноморского пляжа, ухоженные невысокие пальмы и неторопливые вальяжные сеньоры с горящими черными очами. Старинные узкие улочки, повсюду — меню многочисленных кафешек. Написанные мелом на грифельных досках, они вывешены на стены домов или выставлены чуть ли не посреди тротуара. Я то и дело попадала в эти грамотные гастрономические капканы, за пару часов прогулки соблазняясь, как минимум, трижды — на паэлью с морепродуктами, на овощной тапас и на vino casa tinto — домашнее красное вино.
А фуникулерчик над Торремолиносом, где можно любоваться видами, неторопливо облизывая огромный испанский леденец ручной работы. Не просто наслаждаясь местным воздухом, а потягивая его маленькими глотками и откровенно смакуя. К концу испанских каникул за нами с подружкой, как минимум, три подвига —два влюбленных матадора и намертво сраженный «русскими сеньоритами» портье нашего отеля Хуан. Выяснилось, что исключительно по его инициативе, а не по уставу отеля, как нам казалось, все 7 дней пребывания по утрам мы имели завтрак в постель, а по вечерам — бесплатные дринки за счет заведения.
А томная древняя Севилья близ Кадисского залива Атлантики, родина незабвенной Кармен! Жгучие взгляды, волнующие ритмы, солнца и эмоций – через край.
Лазурка до разлуки
Но в этот раз, пожалуй, предоставлю Италии с Испанией возможность еще немного от меня отдохнуть, а проведаю бывшее «наше все» — Лазурный берег Франции. Помогу Лазурке сегодняшней сравнить себя с прежней. Описаниями «базовых» заморских красот грузить не стану, многие видели их своими глазами, а другие еще увидят. Остановлюсь на том, что изменилось в портрете места за годы разлуки.
В Монако в свое время больше всего меня впечатлило не что-нибудь, а именные коврики к яхтам. Не сами шикарные яхты размером с не хилый дворец с претенциозными именами, на которых удачливые господа, не морочась, прибывают сразу со своими собственными «бентли», «майбахами», топ-моделями и вышколенной командой, а именно коврики. Перед трапом (или как это зовется у кораблей?) каждого судна, пришвартованного в марине Монте-Карло, красовался специальный коврик с его именем. У меня создалось впечатление, что от полноты жизни и банковских счетов яхтовладельцы стали соревноваться в том, у кого затейливее коврик. Наблюдая, как на палубе одной из роскошных океанских красавиц проходит изысканный ужин с коллекционным шампанским «Дом Периньон» наше семейство в составе мужа, дочки-школьницы и меня я напевало себе под нос шариковское: «Подходи, буржуй, глазик выколю! Один выколю, другой останется, чтобы знал, козел, кому кланяться…»
В казино Монте-Карло в тот визит порадовали охранники. У входа в Гран-Казино нас остановили и вежливо объяснили, что пройти мы можем только вдвоем с мужем, а дочери придется нас подождать. По закону княжества детям до 18 доступ в азартные заведения закрыт. Ну не оставлять же 12-летнюю девочку одну ночью на улице! Конечно, на улице одного из самых богатых и безопасных европейских княжеств, но все же… Если ребенка украдут, это явно сделает не князь… На всякий случай я переспросила, во всех ли казино города действует этот закон? Уж очень хотелось нам с мужем чисто символически поставить на знаменитую на весь мир рулетку. Начальник охраны меня заверил: «О да, мадам, законы в Монако соблюдаются очень строго! Так что эскузи муа!» Но муж прогибаться под княжеские причуды не желал. Настаивал: мол, давай попробуем пройти в Американское казино, а вдруг? «Пробуй, — согласилась я, — только смотри, не окажись в монакской тюрьме. Там, конечно, наверное, тоже люкс, но я тебя ждать не буду, если что…» Лично мне в княжеские застенки не хочется, поэтому остаюсь на улице курить (тогда это было можно), наблюдая, как муж и дочь приближаются к роскошному входу в казино. И вижу, как охранники… благосклонно улыбаясь, распахивают перед ними двери! Вот это номер! А как же закон? Кидаюсь следом и нахожу свое семейство мирно сидящим за рулеточным столом! При этом официант любезно подает российской семикласснице сок. Что ж, месье, спасибо, что не коньяк! Судя по всему, куртуазная французская охрана решила, что месье, который мой муж, направляется в игральное заведение в сопровождении молодой спутницы. А останавливать парочку и спрашивать, сколько лет даме — просто неприлично, согласитесь! Может, она просто ростом не вышла! Или переборщила с пластикой и другими омолаживающими процедурами так, что теперь выглядит на 12. Поняла я одно: мужа с дочкой и в Гран-Казино спокойно бы пустили, если б не я. Да, им мешала лишь я, как третий лишний. Потому что если рядом болтается взрослая тетя, это однозначно мама. А если любовнице немного за 10, что ж, бывает…
В Сан-Тропе в ту поездку я узнала, что можно по Интернету посмотреть, где в данный момент находится яхта какого-нибудь «форбсика» — хоть российского, хоть какого. И если она, на ваше счастье, в порту Сан-Тропе, можно идти и открывать на него охоту. Как? Да элементарно! Надеваешь облегающее платье и садишься поздним вечерком в кафешке с видом на марину. Везет, конечно, не всем… Но некоторым везет. Угадайте, кто меня порадовал такими сведениями? Совершенно верно: 5 юных российских красавиц, снимающих вскладчину дешевый (по местным меркам, конечно) апартамент под Сан-Тропе. А что делать: место дорогое, гламурное. А охота на олигархов — проект, как говорится, инвестиционно-емкий. Вопрос у меня возник только один: почему олигархи такие наивные? Зачем они выкладывают данные о своем местонахождении в интернет? Но наивной оказалась я сама: «форбсы» ничего не выкладывают! Бедняжки-олигархи просто пользуются единой морской навигацией, работающей через спутник. А охотницы на них умело этим пользуются.
Пойду проведаю любимую я Ниццу…
Как сказал бы писатель, прошли годы… Зимой на легендарной Лазурке по-прежнему около 11-14 тепла и дожди. Знаменитая Английская набережная все также элегантна, хотя и сыровата. Дефилируя по ней, в очередной раз радуюсь за русскую аристократию прошлых веков, прибывавшую сюда «на воды». Знали люди, где писать, тайно заседать и беспокоиться о судьбах Отечества, устав от петербургских балов. А то климат наших Разливов и Шушенского зимой не оздоравливает. А тут, бывало, зайдешь в кафе-шантан отеля «Негреско», а там уже половина светского Петербурга фуагра угощается. Эх, были времена! А сейчас один goffre a crème (вафля с кремом) стоит 13 евро и ждать ее полчаса. Официанты в Ницце не торопятся, ибо знают: никуда вы не денетесь, несмотря на высокие цены и пофигистический сервис. Престиж — дело такое…
Но в целом Европа стала сдержаннее, строже и как-то погрустнела. Канны запомнились совсем не курортной пробкой (проезд по основным трассам подорожал, теперь за поездку на собственном авто, к примеру, из Ниццы в Монако придется выложить 2,42€, а в Ментон — 3,33€) и проливным дождем, немедленно затопившим все тротуары. А на знаменитой красной ковровой дорожке Дворца Фестивалей остались одни китайские туристы в капюшонах, только их пока никакой дождь не останавливает от посещения лестницы, по которой восходят за пальмовой ветвью славы.
Последние дни ознаменовались невеселыми событиями: в Риме умер 93-летний основатель модного дома Valentino, чей бренд в прямом смысле не сходил с красных дорожек Канн и Монако. Кроме преданных клиенток, на Лазурке Валентино Гаравани оплакала и стихия: 20 января, в департаменте Приморские Альпы объявили жёлтый уровень опасности из-за волн и прибрежных наводнений. Вдоль всего побережья прокатился шторм, вызвав подтопления. А порывы ветра в Антибе, который, говорят, так любил Валентино, доходили до 70 км/ч. Гостей и жителей побережья попросили держаться подальше от моря и мокрые набережные послушно опустели, создавая впечатление, что модные курорты осиротели и плачут. На телефоны местных жителей пришли экстренные сообщения: защитить имущество, подготовить аварийный набор и переместиться на возвышенность.
А пока не грянула стихия, Ниццу сотряс антифашистский и антирасистский марш. В субботу днём несколько сотен человек вышли на демонстрацию в центре Ниццы с антифашистскими и антирасистскими лозунгами. Причина — жестокое нападение, произошедшее под Новый год, когда группа молодых людей была избита из-за внешности и предполагаемого происхождения бандой из 15 неизвестных в капюшонах. Место марша оцепила полиция – и курортная Ницца стала похожа на маленький плацдарм.
В тот же день мэр города Кристиан Эстрози отменил свадьбу своих горожан из-за того, что свадебный кортеж нарушил ПДД. Камеры зафиксировали превышение скорости, непристёгнутые ремни безопасности, опасные манёвры и выезд на перекрытые участки дороги. Мэр назвал ситуацию угрозой общественной безопасности и принял решение отменить церемонию, напомнив, что бракосочетание – это акт записи гражданского состояния, то есть, торжественный акт Республики. А какой может быть торжественный акт, если его участники – нарушители?! И напомнил о новом кодексе поведения, действующем с 2012 года: он обязывает свадебные процессии строго соблюдать правила дорожного движения и его подписывают все пары при подаче заявления на регистрацию брака. Теперь молодоженам предстоит еще испытать свои чувства и терпение: их брак перенесен на другую дату, но состоится лишь в том случае, если они вновь не нарушат требования безопасности.
Еще одна примета нового времени на люксовых курортах Лазурки – предостережения от мошенников. Говорят, что злоумышленники день ото дня становятся всё изобретательнее — в ход идут поддельные банки и банкиры, дипфейки и прочий обман граждан с помощью ИИ. О самых распространённых схемах власти присылают рассылки. На первом месте — фальшивые банковские консультанты. Звонок или сообщение «от банка» с тревожной историей о подозрительной операции. Цель — выманить коды безопасности или заставить подтвердить перевод. На втором — дипфейки от ИИ. Это поддельные голоса близких, фейковые видео, «срочные просьбы о помощи». Часто голос вообще невозможно отличить от настоящего. «Бронза» у «застрявших посылок»: сообщение о доставке с ссылкой на сайт, копирующий страницы местных сервисов, итог — кража данных карты. А «под пьедесталом» — еще целый ряд новых изобретений местных «остапов», связанных с криптовалютой, «зелёными» (экологическими) проектами, инвестициями, техподдержкой и т.д. Общая черта – все обещают быструю и безопасную прибыль, а это всегда кого-нибудь да привлекает. А потом их денежки исчезают вместе с поддельной платформой. Власти предупреждают: если что-то слишком хорошо, значит, это обман. Отдельная статья мошенничества – с банковскими картами местных банков, на которые всегда есть спрос. Кнопка на якобы банковском сайте «Заказать карту» выглядит вполне официально, но на самом деле ведет в никуда – на поддельный сайт для кражи банковских данных доверчивого пользователя. Местные жители говорят, что мошенники теперь играют не на доверии, а на страхе и срочности, потому что их стало больше. На прежде беспечной Лазурке многие сегодня, увы, боятся пропустить момент, когда все станет хуже и хотят успеть подготовиться
Но есть и хорошие новости: с 22 по 25 января легендарное ралли Монте-Карло вернулось в сердце Монако — впервые с 2008-го года. 94-е ралли Монте-Карло, он же первый этап чемпионата мира WRC (World Rally Championship — раллийный турнир, проводимый Международной автомобильной федерацией) после долгого антракта подготовил зрителям особенное событие – специальный суперучасток прямо в порту Монако, а это редкое для Монако место, вход в которое абсолютно бесплатен. Ночная гонка в самом сердце княжества, буквально у кромки воды и под огнями Монако – что может быть эффектнее?!
А напоследок скажу об Андорре. Крайне благополучное место: в сезон модный горнолыжный курорт, в остальное время — оазис термальных источников. Горный воздух, отменная экология и вечный дьюти-фри. В Андорре всего 60 полицейских на все княжество и тюрьма уровня 5-звездного отеля на 22 человека. И та пустует, потому что преступности в Андорре нет. Жителей во всем этом царстве-государстве (официально Андорра считается княжеством, как и Монако) меньше, чем в одном районе Москвы — и, видимо, все законопослушные. При этом каждый сезон местные жители обслуживают число туристов в сотни раз больше, чем количество их самих! И при этом умудряются обслуживать качественно. А поскольку Андорра — сплошной офшор, здесь базируются офисы крупных трансконтинентальных корпораций. В общем, чисто как в трамвае, богато как в банке и пристойно как в школе благородных девиц. Так было в этом славном княжестве и до пандемии, так там и сейчас. С одним небольшим «но». В новейшей истории в этом вот обласканном богом и мировым экономическим фондом месте … мне на голову упала мокрая швабра! Клянусь! С верхнего этажа офисного небоскреба, пока я внизу незадачливо таращилась в витрину. Видно, кто-то мыл зеркальные окна шваброй на длинной палке, а наконечник и отвалился. Но сначала я решила, что это покушение. Что меня убили на национальной или какой-нибудь другой неведомой мне почве. А как поняла, что еще жива, на радостях убежала — в отель, отмываться от моющего средства, в котором была швабра. И только потом умные люди мне сказали: не убегать надо было, а падать «замертво» на месте происшествия. Требовать медпомощи, а потом подавать иск о моральном ущербе, если физический не сыщется. Умные люди именно так и делают. Наверняка незадачливый работник мыл шваброй зеркальное окно помпезного офиса какой-нибудь «жирной» конторы с мировым именем. И она, по всем европейским традициям, возместила бы мои неудобства, связанные с ударом шваброй по голове — так, что я могла бы еще недельку-другую пожить и в Монако, и в Ницце с Сан-Тропе. А глядишь, еще бы и на проведать Испанию с Италией хватило бы. Но я живу по мудрости древних: относись к миру так, как хочешь, чтобы он относился к тебе. Поэтому швабру на голову Европе я простила в расчете на ласковость будущих встреч.
